
Ich habe mich immer wieder selbst da rausgekämpft 

Sie lernt nächte-
lang, ist wegen 
Schlafmangels im 
Unterricht nicht 
mehr aufnahme-
fähig  

Frau H. ist ein Silvester Kind, ihre Mutter wollte ihr diesen Geburtstag ersparen, aber das hat 
nicht geklappt – also wurde sie am 31.12.1958 geboren. 

Sie spricht von einer glücklichen Kindheit mit einer jüngeren Schwester, liebevollen Eltern. 
Der Vater ist Arbeiter; er verbringt seine freie Zeit mit der Familie, man spielt zusammen, 
macht Ausflüge, es gibt lange Gespräche am Frühstückstisch. 

Die Grundschule bewältigt Frau H. mit Bravour, und als sie erst mal lesen kann, entwickelt 
sie sich zu einer richtigen Leseratte. Zu Weihnachten bekommt sie 11 Kinderbücher ge-
schenkt; und als die Mutter kurz vor dem Geburtstag fragt, ob sie denn noch  einen kleinen 
Wunsch hätte, sagt Frau H., ein Buch wäre schön. Die irritierte Mutter erinnert sie an die 
Weihnachtsgeschenke, aber die sind schon alle ausgelesen. Sie liest, was sie kriegen kann, 
auch die dicken Schinken ihres Vaters, die im Keller lagern. Ihre Eltern lassen sie gewähren, 
vergewissern sich nur, ob etwas dabei ist, das nicht für sie geeignet ist. 

Als sie aufs Gymnasium wechselt, das einzige Arbeiterkind in ihrer Klasse, fliegen ihr die Ein-
sen nicht mehr zu, sie muss mehr lernen, und sich damit abfinden, sagt sie, dass sie nur noch 
Durchschnitt ist. Aber trotz „befriedigend“ in den wichtigen Fächern, meint die Klassenlehre-
rin, das Abitur sei doch nicht nötig, sie könne besser mit der Mittleren Reife abgehen. Frau H. 
will auf dem Gymnasium bleiben und das Abitur machen. Aber die Eltern lassen sich von der 
Lehrerin beeindrucken und entscheiden, dass sie nach der 10. Klasse die Schule verlässt. 
Noch Jahre später, sagt Frau H., trauert sie dieser Möglichkeit nach: hätte ich doch Abitur 
gemacht, vielleicht Medizin studiert, oder mit dem Abitur eine andere Ausbildung gewählt. 
Vielleicht, sagt Frau H., konnten es sich die Eltern nicht vorstellen, wie sie ihrer Tochter ein 
Studium hätten finanzieren können, weil in der Familie noch niemand studiert hatte. 

Nach der Entscheidung, die Schule verlassen zu müssen, fallen ihre Leistungen im letzten 
Halbjahr stark ab, sie ist enttäuscht und entmutigt. 

Frau H. landet erst einmal da, wo sie nie hinwollte – im Büro. Sie macht eine Ausbildung zur 
Steuerfachgehilfin. Ihr Pech ist, dass ihr Chef sich überhaupt nicht um sie und ihre Ausbil-
dung kümmert. Sie hat ein paar Aufgaben, aber sonst nur die Berufsschule, wo sie den theo-
retischen Teil der Ausbildung absolviert; sie lernt viel und bekommt auch gute Noten. 

Im 2. Ausbildungsjahr, sagt Frau H. verschlechtert sich ihre ge-
sundheitliche Verfassung. Von heute aus betrachtet, werden 
erste Anzeichen ihrer psychischen Erkrankung sichtbar. Sie lernt 
nächtelang für die Berufsschule, ist wegen Schlafmangels im Un-
terricht nicht mehr aufnahmefähig. Ihr Vater nimmt ihr überstei-
gertes Lernen mit Sorge wahr, aber sagt Frau H., es ist nicht un-
sinnig, was sie da nachts aufschreibt, und ihr Vater weiß keinen 
Rat.  

Die Mutter kann mit ihrer Veränderung nicht umgehen, sie und die Tochter schreien sich an. 
Die Situation spitzt sich zu, als Frau H. eines Tages anfängt, den großen Esstisch der Eltern für 
viele Menschen zu decken. Auf die Frage der Mutter, was das solle, es komme niemand, be-
harrt Frau H. darauf, dass die und die zu Besuch kommen. Die besorgten und verunsicherten 
Eltern beschließen, mit ihr einen Arzt aufzusuchen, der sie sofort in die psychiatrische Stati-
on einer Klinik einweist. Eine Kinder- und Jugendpsychiatrie gibt es zu dem Zeitpunkt in ihrer 



 
Schweigen am Te-
lefon, dann die 
Bestätigung. 

Heimatstadt nicht. In der Klinik habe man sie mit Medikamenten vollgestopft, sagt sie, 13 
Tabletten auf einem Löffel zu jeder Mahlzeit, und sie wird mit Elektroschocks behandelt. Das 
schlimmste war, sagt Frau H., dass sie nicht mehr lesen kann - die Buchstaben verschwim-
men vor ihren Augen. 

Den Eltern sagt man, sie habe eine Schizophrenie und sie müssten sich darauf einstellen, 
dass ihre Tochter kein selbstständiges Leben führen kann, sondern in einem Heim leben 
müsse. 

Das größte Opfer bei alledem, sagt Frau H., ist ihr Vater gewesen, der hat sich nach vier Wo-
chen aufgehängt.  

Erst ein, zwei Wochen nach seinem Tod sagt man ihr, er sei durch einen Herzinfarkt gestor-
ben. Die Todesursache des Vaters soll unbedingt vor ihr geheim gehalten werden, raten die 
Ärzte.  

Auch später hat man ihr nie vom Freitod ihres Vaters erzählt. Erst 
zehn, fünfzehn Jahre später stößt sie darauf. Ganz zufällig wird 
ein ärztliches Gutachten an ihre Adresse geschickt. Dort liest sie, 
der Vater der Patientin habe Mitte der 70iger Jahre Suizid began-
gen. Sie hält das für eine Verwechslung und ruft ihre Mutter an, 
Schweigen am Telefon, dann die Bestätigung.  

Da, sagt Frau H. ist in der Familie noch mal alles hochgekommen. 
Ihr wird deutlich, dass ihre Mutter noch nie in der Lage war über Probleme zu sprechen, die 
wurden immer unter den Teppich gekehrt. Sie hält ihren Vater, auch im Rückblick, für psy-
chisch stabil, für einen richtigen Familienvater, der sonntags stundenlang mit Töchtern und 
Frau frühstückte. Aber warum haben die Eltern so fassungslos auf ihre Erkrankung reagiert? 
Für die, sagt Frau H. brach eine Welt zusammen, die liebe, brave Tochter, gut in der Ausbil-
dung, und dann die Diagnose Heim, Pflegebedürftigkeit.  

Frau H. nimmt nach einem Jahr ihre Ausbildung wieder auf und schließt sie erfolgreich ab, 
gegen alle Bedenken von Seiten des Berufsschullehrers. Ihre Mutter lernt bald einen ande-
ren Mann kennen. Das, sagt Frau H. war das Beste, was ihr passieren konnte. Der neue Part-
ner der Mutter ist deutlich älter als sie, ein Stiefvater, sagt Frau H. mit dem man gut reden 
kann, der seine Lebenserfahrung einbringt und den man nicht, wie ihren Vater, so leicht um 
den Finger wickeln kann. 

Nach einem kurzen Intermezzo in einem Steuerbüro, bei dem deutlich wird, dass ihr in der 
Ausbildung jede Praxis gefehlt hat, findet sie eine Stelle in der Verwaltung der Kaufhalle, die 
gerade eröffnet wird. 

Und die Krankheit? Sie ist schüchtern, sagt Frau H. und schämt sich, weil sie durch die Tab-
letten zugenommen hat. 

„Ich fühlte mich nicht normal in dem Sinne, ich weiß dass ich sehr, sehr unglücklich war.“ 

1978, mit 20 Jahren lernt Frau H. ihren ersten Mann kennen, er ist aus Bangladesh. Ihre El-
tern sind gegen diese Beziehung und im Nachhinein, sagt Frau H. hatten sie recht. Nach 3 
Jahren Ehe bekommen sie einen Sohn. Aber die Ehe endet bald in Gewalt. Irgendwann fühlt 
sie sich so bedroht, dass sie eine Freundin bittet, sie sofort abzuholen, weil sie um ihr Leben 



Jetzt wiederholen 
sich die alten Mus-
ter, sie stürzt sich 
in die Arbeit und in 
die Verantwor-
tung. 

fürchtet. Das Kind lässt sie zurück, es ging nicht anders sagt sie. Sie beantragt die Scheidung, 
und in den Auseinandersetzungen um das Sorgerecht zeichnet sich der nächste psychische 
Zusammenbruch ab. Sie verzichtet auf Sorge- und Besuchsrecht, weil sie sich der Situation 
nicht gewachsen fühlt. Ihren Sohn sieht sie erst fast 20 Jahre später wieder. Das ist das einzi-
ge, sagt Frau H., was ich in meinem gesamten Leben anders machen würde, aber das kann 
ich jetzt nicht mehr gutmachen. 

Erst einmal lernt sie ziemlich bald nach der Trennung ihren zweiten Mann kennen; sie weiß 
sofort, der oder keiner. Eineinhalb Jahre später heiraten sie. Wegen der Arbeitssituation 
ihres Mannes und seines guten Einkommens, nimmt Frau H. nach einer unerfreulichen Kün-
digung bei der Kaufhalle, in den nächsten 10 /12 Jahren keine Arbeit auf. Gesundheitlich 
geht es ihr gut in diesen Jahren: sie nimmt ihre Medikamente und braucht keine stationäre 
Behandlung in dieser Zeit; die Ruhe, das Leben mit ihrem Mann tun ihr gut. 

Erst als sich die berufliche Situation ihres Mannes ändert, ent-
schließt sie sich, kleine Jobs zu suchen. Sie arbeitet als Aushilfe in 
einem Sonnenstudio und wird nach einem Jahr gefragt, ob sie die 
Filiale leiten will. Jetzt wiederholen sich die alten Muster, sie stürzt 
sich in die Arbeit und in die Verantwortung, will alles perfekt ma-
chen. Nach einem Jahr sagt sie, muss sie die Segel streichen, sie 
wird wieder krank. 

Sie macht eine Rehabilitation und kommt zur Wiedereingliederung ins Berufsleben in einen 
gemeinnützigen Betrieb. Dort arbeitet sie in der Verwaltung, sie schmeißt bald den Laden, 
wie sie sagt. Nach dem Ende der Förderungszeit wird sie krank, kann sich danach aber ziem-
lich schnell wieder einarbeiten. Irgendwann ist vielleicht wieder der Druck zu groß, sie rastet 
aus, sagt sie und, dass das wirklich nicht akzeptabel war, wie sie sich verhalten hat. Als sie 
dieses Mal nach der Erkrankung wiederkommt, wird sie abgeschoben in ein Kabuff und ohne 
Arbeit. Nach erneuter Erkrankung gibt es keine andere Möglichkeit als die Beendigung des 
Arbeitsverhältnisses, man einigt sich auf einen Vergleich. 

 

Vor vier, fünf Jahren, als ihre zweite Ehe in der Krise und sie wieder krank war, googelt Frau 
H. den Namen ihres Sohnes und stößt auf seine Handynummer. Kurzentschlossen wählt sie 
die Nummer, es meldet sich niemand. Am Abend ruft er zurück ohne zu wissen, wen er an-
ruft. „Mein Herz fängt an zu rasen“, sagt der Sohn, als sie ihm erklärt, wer am anderen Ende 
ist. Sie unterhalten sich, der Sohn erzählt dass er Abitur gemacht hat und bald Sozialpädago-
gik studieren wird. Sie fragt, ob sie nochmal telefonieren oder sich sehen können, der Sohn 
ist einverstanden, sagt, er würde sich wieder melden. Ganz lange hört sie nichts von ihm. 

Irgendwann ruft sein Vater an, der Sohn brauche Zeit, er sei sehr feinfühlig, das Gespräch 
mit ihr hätte ihn aus der Bahn geworfen, sie solle es doch langsam angehen lassen. Dann 
gingen über eine längere Zeit Briefe und SMS hin und her. Schließlich ein Brief von ihm, jetzt 
wäre er so weit, sie zu treffen 

Sie treffen sich in im Café. Und Frau H. sagt, es ist wie in einem Kitschfilm, es ist wahnsinnig. 
Sie erkennt ihn schon von weitem, weil er aussieht wie sein Vater. 



 
Wieder einmal hat 
ihre Familie ihr 
etwas Existentiel-
les verschwiegen… 

Sie reden zwei Stunden miteinander und er sagt, “ich hab die Mutter nicht vermisst, denn 
ich kannte es nie“. Er möchte sie wiedersehen, er wird sich melden. Und dann passiert lange 
nichts. 

 

Bestimmt 7 mal in ihrem Leben, ist Frau H. erkrankt; sie spricht von den langen Krankheits-
phasen und Klinikaufenthalten. 

Die Anfänge wahrzunehmen, fällt ihr und auch den Ärzten, jedesmal schwer. Zu Anfang fühlt 
es sich gut an; sie ist stark, kann alles, ist kommunikativ, einfach euphorisch.  

Sie sucht dann z.B. bei anderen Menschen Ähnlichkeiten mit sich. Einmal, als sie in der Klinik 
war, schließt sie sich am Hauptbahnhof einer Gruppe an und steigt mit ihnen in den Zug. Als 
sie aussteigt, weiß sie nicht wo sie ist; es ist dunkel und kalt und es liegt Schnee; sie ist völlig 
erschöpft und bricht schließlich auf der Straße im Schnee zusammen; sie wird ins örtliche 
Krankenhaus gebracht und ist in großer Panik, weil sie nicht weiß, was man mit ihr macht; 
sie liegt allein auf einer Intensivstation und fürchtet um ihr Leben. Als sie am nächsten Tag 
zurück nach Bochum in die Klinik gebracht wird, fühlt sie sich richtig glücklich, sagt sie. 

Der Rückblick auf die Krankheitsphasen ist immer unangenehm: sie ist dann ein anderer 
Mensch, sagt Frau H., das habe bestimmt damit zu tun, dass der Körper keinen Schlaf und 
keine Ruhe bekommt. 

Mit Medikamenten kommt sie zur Ruhe, aber es dauert sehr lange bis sie sich innerlich wie-
der ruhig fühlt. Man fängt immer wieder von vorne an, sagt Frau H. und das muss man mir 
zugute halten, ich habe mich immer wieder selbst da rausgekämpft habe. 

Die Diagnose Schizophrenie wurde irgendwann verworfen, man spricht jetzt von einer Bipo-
laren Störung, eine Diagnose, in der Frau H. sich wiedererkennt. 

 

Als sie sich vor zwei Jahren zum zweiten Mal und endgültig von ih-
rem Mann trennt, stürzt sie wieder in eine tiefe Krise. In dieser Zeit 
googelt sie erneut den Namen ihres Sohnes und stößt auf einen 
Nachruf auf ihn, den Freunde geschrieben haben. Verzweifelt ruft sie 
ihre Mutter an und erfährt, dass die eine Todesanzeige in der Zei-
tung gelesen hat. Wieder einmal hat ihre Familie ihr etwas Existenti-
elles verschwiegen. 

Sie durchkämmt die Zeitungen um den Todestag ihres Sohnes und bringt schließlich in Erfah-
rung, dass er sich das Leben genommen hat, auf die grausamste Art, sagt Frau H., indem er 
sich auf die Schienen gelegt hat. Mehr weiß sie nicht. 

Als sie vom Tod ihres Sohnes erfährt, ist sie schon in der Tagesstätte. Durch die Ärztin des 
Sozialpsychiatrischen Dienstes ist sie auf die Einrichtung aufmerksam gemacht worden. Das 
Programm hat sie angesprochen und sie hat sich auf die Warteliste setzen lassen. Als sie 
nach einem Jahr endlich einen Platz bekam, gab es zwar keinen Englischkurs mehr, aber die 
Angebote der Ergotherapie haben das mehr als ausgeglichen. Am Liebsten, sagt Frau H. la-
chend, hätte sie auch am Wochenende die Schlüssel. Die Tagesstruktur tut ihr gut, sie hat 
nette Menschen kennengelernt, mit denen sie sich auch außerhalb der Tagesstätte trifft. 



Inzwischen vertritt sie als Gruppensprecherin die Interessen der Besucherinnen und Besu-
cher.  

Aber das Malen ist das wichtigste; sie verwendet unterschiedliche Techniken, malt verschie-
dene Motive und macht auch Collagen. 

Vielleicht reicht es beim nächsten Mal, wenn sie wieder zu erkranken droht, in die Tagesstät-
te zu gehen, statt in die Klinik. Vielleicht, ist man stabiler, weil man weiß, das man das in der 
Hinterhand hat, sagt Frau H.. 

 

Die nächste Hürde, die sie vor sich hat, ist die Verlängerung ihrer Verrentung, wenn das ge-
schafft ist, entscheidet sie sich vielleicht  zu einigen Stunden Arbeit in der Woche bei Aller-
Hand, einer Integrationsfirma für Menschen mit psychischen Erkrankungen. 

Und lesen tut sie immer noch gerne, wenn auch nicht mehr elf Bücher in einer Woche. Ihre 
Englischkenntnisse sind immer noch gut, und manchmal chattet sie und trifft auf interessan-
te Menschen aus San Franzisco zum Beispiel. 
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